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PRIMORDIOS DA

PRODUCAO LITERARIA
AMERICANA

A base da literatura americana tem inicio com a
transmissao oral de mitos, lendas, contos e letras (sempre
de cangdes) das culturas indigenas. A tradicao oral do
indigena americano é bastante diversificada. As histérias
indigenas fazem uma brilhante reveréncia a natureza
como mae espiritual e também fisica. A natureza é viva
e dotada de forcas espirituais; os principais personagens
podem ser animais ou plantas, geralmente totens
associados a uma tribo, um grupo ou individuo.

A contribuicdo do indio americano para os Estados Unidos
é maior do que se pensa. Centenas de palavras indigenas
sdo usadas no inglés americano do dia-a-dia, entre elas
“canoe” (canoa), “tobacco” (tabaco), “potato” (batata),
“moccasin” (mocassim), “moose” (alce), “persimmon”
(caqui), “raccoon” (guaximim), “tomahawk” (machadinha
indigena) e “totem” (totem). A producdo literaria



amerindia contemporanea, da qual trata o capitulo 8,
também contém obras de grande beleza.

0 primeiro registro europeu sobre a exploracao da América
€ em um idioma escandinavo. A Velha Saga Norueguesa
de Vinland conta como o aventureiro Leif Eriksson e um
bando de noruegueses errantes se instalaram por um breve
periodo na costa nordeste da América — provavelmente
na Nova Escécia, no Canadd — na primeira década do
século 11.

0 primeiro contato conhecido e comprovado entre os
americanos e o resto do mundo, contudo, comegou com
a famosa viagem de um explorador italiano, Cristévao
Colombo, financiada por Izabel, rainha da Espanha. O
diario de Colombo em sua “Epistola”, impresso em 1493,
conta o drama da viagem.

As primeiras tentativas de colonizacdo pelos ingleses
foram desastrosas. A primeira colonia foi fundada em 1585
em Roanoke, na costa da Carolina do Norte; todos os seus
colonizadores desapareceram. A segunda colénia foi mais
duradoura: Jamestown, fundada em 1607. Ela resistiu
a fome, a brutalidade e ao desgoverno. No entanto, a
literatura desse periodo pinta a América com cores
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“O Primeiro Dia de Acgao de Gragas, 1621”, de J.L.G. Ferris, mostra
0s primeiros colonizadores da América e os indigenas americanos
celebrando uma colheita abundante

brilhantes como uma terra de fartura e oportunidades.
Relatos sobre as colonizacbes tornaram-se famosos no
mundo todo.

No século 17, piratas, aventureiros e exploradores abriram
caminho para uma segunda onda de colonizadores
permanentes, que levou esposas, filhos, implementos
agricolas e ferramentas artesanais. As primeiras
producodes literarias da época da exploragao consistiam
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de diarios, cartas, diarios de viagem, registros de bordo
e relatorios dirigidos aos financiadores dos exploradores.
Como a Inglaterra acabou tomando posse das colénias da
América do Norte, a literatura colonial mais conhecida e
antologizada era inglesa.

Na histéria do mundo, provavelmente, nao houve outros
colonizadores tao intelectualizados quanto os puritanos,
a maioria dos quais de origem inglesa ou holandesa. Entre
1630 e 1690, havia tantos bacharéis na regido nordeste dos
Estados Unidos, conhecida como Nova Inglaterra, quanto
na Inglaterra. Os puritanos, que sempre venceram pelo
proprio esforco e foram geralmente autodidatas, queriam
educacdo para entender e realizar a vontade divina ao
fundarem suas coldnias por toda a Nova Inglaterra.

0 estilo puritano apresentava grande variedade — da
complexa poesia metafisica aos diarios domésticos,
passando pela historia religiosa com fortes toques de
pedantismo. Seja qual for o estilo ou o género, certos
temas eram constantes. A vida vista como um teste; o
fracasso que leva a maldigao eterna e ao fogo do inferno;
e 0 sucesso que leva a felicidade eterna. Esse mundo era
uma arena de embates constantes entre as forcas de Deus
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e as forcas do Diabo, um inimigo terrivel com muitos
disfarces.

Ha muito tempo os académicos enfatizam essa ligacdo
entre o puritanismo e o capitalismo: ambos tém como
base a ambicdo, o trabalho arduo e a luta intensa pelo
sucesso. Embora individualmente os puritanos nao
pudessem saber, em termos estritamente teoldgicos, se
estavam “salvos” e entre os eleitos que iriam para o céu,
eles viam em geral o sucesso terreno como um sinal de
terem sido os escolhidos. Buscavam riqueza e status nao
so para eles proprios, mas como uma sempre bem-vinda
garantia de sadde espiritual e promessas de vida eterna.

Além disso, o conceito de administracdo estimulava o
sucesso. Os puritanos achavam que ao aumentar seu
proprio lucro e o bem-estar da comunidade, estavam
também promovendo os planos de Deus. 0 grande modelo
de literatura, crenca e conduta era a Biblia, em uma
traducao inglesa autorizada. A grande antiguidade da
Biblia assegurava autoridade aos olhos dos puritanos.

Com o fimdo século 17 einicio do século 18, o dogmatismo
religioso diminuiu gradualmente, apesar dos grandes
esforcos esporadicos dos puritanos para impedir a onda de
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tolerdncia. O espirito de tolerdncia e liberdade religiosa
que cresceu aos poucos nas colénias americanas foi
plantado inicialmente em Rhode Island e na Pensilvania,
terra dos quakers. Os humanos e tolerantes quakers,
ou “Amigos”, como eram conhecidos, acreditavam no
carater sagrado da consciéncia individual como origem da
ordem social e da moralidade. A crenca fundamental dos
quakers no amor universal e na fraternidade os tornou
profundamente democraticos e contrarios a autoridade
religiosa dogmatica. Expulsos do rigido estado de
Massachusetts, que temia sua influéncia, estabeleceram
uma colénia muito bem-sucedida, a Pensilvania, sob o
comando de William Penn, em 1681.



INDEPENDENCIA

LITERARIA

A Revolucao Americana de duras batalhas contra a Gra-
Bretanha (1775-1783) foi a primeira guerra moderna de
libertacdo contra uma poténcia colonialista. O triunfo da
independéncia americana era visto por muitos na época
como um sinal divino de que os Estados Unidos e seu
povo estavam destinados a grandeza. A vitdria militar
alimentou esperancas nacionalistas por uma literatura
nova e importante. No entanto, com excecdo de escritos
politicos de destaque, poucas obras dignas de nota

apareceram durante ou logo apés a Revolucgao.

Os americanos estavam desgostosamente conscientes de
sua excessiva dependéncia dos modelos literarios ingleses.
A busca por uma literatura nativa tornou-se obsessao
nacional. A independéncia literaria dos Estados Unidos
foi retardada por uma identificacdo persistente com a
Inglaterra, pela imitacdo exagerada dos modelos literarios
ingleses ou classicos e por dificeis condicdes econdmicas e
politicas que prejudicavam as publicacoes.



James Fenimore Cooper, como
Washington Irving, foi um dos
primeiros  grandes  escritores
americanos. Assim como outros
autores romanticos da época,
Cooper evocava uma sensacao
de passado (naqueles dias,
a vida selvagem americana

S que precedeu as primeiras
James Fenimore Cooper . ~ .

1789-1851 colonizagdes européias e
coincidiu com elas). Em Cooper,
encontra-se o poderoso mito de uma “era de ouro” e a
dor de sua perda.

Se, por um lado, Washington Irving e outros escritores
americanos antes e depois dele esquadrinhavam a
Europa em busca de suas lendas, seus castelos e seus
grandes temas, Cooper ajudava a criar o mito essencial
dos Estados Unidos: a histéria européia em terras
americanas foi uma reencenacao da Queda no Jardim do
Eden. 0 reino ciclico da natureza sé foi percebido no ato
de destrui-lo: a vida selvagem desapareceu diante dos
olhos americanos, sumindo como uma miragem diante
dos pioneiros que chegavam. Essa é basicamente a visao
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tragica de Cooper da ironica destruicao da vida selvagem
— 0 “novo Eden” que primeiro atraiu os colonizadores.

Filho de uma familia quaker, cresceu na propriedade
rural distante de seu pai em Otsego Lake (atualmente
Cooperstown), na regido central do estado de Nova York.
Embora essa area fosse relativamente pacifica durante a
infancia de Cooper, certa vez foi cenario de um massacre
de indios. O jovem Fenimore Cooper viu homens da
fronteira e indios em Otsego Lake quando menino; mais
tarde audaciosos colonos brancos invadiram suas terras.

Natty Bumppo, famoso personagem literario de Cooper,
incorpora sua visao do homem da fronteira como um
cavalheiro, um “aristocrata natural” @ maneira de
Jefferson. No inicio de 1823, em Os Pioneiros, Cooper
comecou a imaginar Bumppo. Natty é o primeiro homem
da fronteira famoso na literatura americana e predecessor
literario de inmeros caubdis e herdis de distantes rincdes
ficcionais. E o individualista idealizado e honrado, que é
melhor do que a sociedade que protege. Pobre e isolado,
e no entanto puro, Natty & um exemplo de valores éticos
e antecede Billy Budd, de Herman Melville, e Huck Finn,
de Mark Twain.
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Baseado em parte na vida real do pioneiro americano
Daniel Boone — que era um quaker como Cooper — Natty
Bumppo, homem da floresta excepcional como Boone, era
uma pessoa pacifica adotada por uma tribo indigena. Tanto
Boone quanto o personagem Bumppo amavam a natureza e a
liberdade. Eles se deslocavam constantemente para o Oeste
para escapar dos novos colonos a quem haviam servido de
guia por terras ainda ndo desbravadas e se tornaram lendas
ainda em vida.

A vida de Natty Bumppo é o fio unificador dos cinco
romances conhecidos em seu conjunto como Leather-
Stocking Tales [Contos dos Cacadores de Peles]. Como maior
realizacdo de Cooper, esses romances constituem um grande
épico em prosa tendo o continente norte-americano como
cenario, tribos indigenas como atores principais e grandes
guerras e a migracdo para o Oeste como fundo social. Eles
ddo vida a fronteira dos Estados Unidos de 1740 a 1804. A
obra de Cooper retrata as sucessivas ondas de colonizacao
na fronteira: a terra original habitada pelos indios; a
chegada dos primeiros brancos como batedores, soldados,
comerciantes e desbravadores; a chegada das familias de
colonos pobres e rudes; e a chegada final da classe média,
trazendo os primeiros profissionais liberais — o juiz, o
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médico e o banqueiro. Cada nova onda deslocava a anterior:
os brancos deslocaram os indios, que se retiraram para o
Oeste; a classe média “civilizada”, que construiu escolas,
igrejas e cadeias, deslocou a gente individualista e mais
simples da fronteira que, por sua vez, avancou ainda mais
para o Oeste, deslocando os indios que os precederam.
Cooper evoca a infindavel e inevitavel onda de colonos,
vendo ndo apenas os ganhos, mas também as perdas.

Assim como Rudyard Kipling, E.M. Forster, Herman Melville
e outros observadores sensiveis de uma ampla gama de
culturas interagindo entre si, Cooper foi um relativista
cultural. Ele entendeu que nenhuma cultura detinha o
monopdlio sobre a virtude e o requinte.
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O ROMANTISMO DA

NOVA INGLATERRA

0 movimento romantico, que surgiu na Alemanha e logo
se espalhou, chegou aos Estados Unidos por volta de 1820.
0 ideario romantico era permeado pela dimensdo estética
e espiritual da natureza e pela importdncia da mente
e do espirito individuais. Os romanticos destacavam a
importancia da arte da auto-expressao para o individuo e
para a sociedade.

0 desenvolvimento do eu tornou-se o tema central; a
autoconsciéncia, o método mais importante. Se, sequndo
a teoria romantica, o eu e a natureza eram uma coisa
s0, a autoconsciéncia ndo era um caminho egoista, sem
saida, mas uma forma de conhecimento que ampliava
0 universo. Se o préprio eu vibrava em harmonia com
toda a humanidade, entdo o individuo tinha a obrigacao
moral de reverter as desigualdades sociais e aliviar o
sofrimento humano. A idéia do “eu”, que as geracoes
anteriores viam como egoismo, foi redefinida. Surgiram
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novas palavras compostas com significados positivos:

“auto-realizacdo”, “auto-expressao” e “auto-suficiéncia”.
A medida que o eu Gnico, subjetivo ganhava importancia,
verificava-se o mesmo no ambito da psicologia. Técnicas
e efeitos artisticos excepcionais foram criados para
evocar estados psicolégicos elevados. 0 “sublime” —
efeito da beleza na grandiosidade (por exemplo, vista do
alto da montanha) — produzia sentimentos de assombro
respeitoso, reveréncia, imensiddo e uma forca além da
compreensao humana.

0 romantismo era afirmativo e apropriado para a maioria
dos poetas e ensaistas criativos americanos. As grandes
montanhas, os desertos e os tropicos dos Estados Unidos
expressavam o sublime. O espirito romantico parecia
especialmente apropriado para a democracia americana:
ele enfatizava o individualismo, afirmava o valor da
pessoa comum e buscava na imaginacao inspirada seus
valores éticos e estéticos.

Transcendentalismo

0 movimento transcendentalista, representado pelos
ensaistas Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau,
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foi uma reacdo contra o racionalismo do século 18 e
estava intimamente ligado ao movimento romantico.
Estd bastante associado a Concord, no estado de
Massachusetts, cidade perto de Boston, onde viveram
Emerson, Thoreau e um grupo de outros escritores.

Em geral, o transcendentalismo foi uma filosofia liberal que
privilegiou a natureza em lugar da estrutura religiosa formal,
a percep¢ao individual em lugar do dogma e o instinto
humano em lugar da convencao social. Os romanticos
transcendentalistas americanos levaram o individualismo
radical ao extremo. Os escritores americanos — de entdo
ou que vieram depois — viam-se com frequéncia como
exploradores solitarios fora da sociedade e das convencoes. 0
her6i americano — como o capitdo Ahab, de Herman Melville,
ou Huck Finn, de Mark Twain — tipicamente enfrentava riscos
ou mesmo certa destruicdo em busca da autodescoberta
metafisica. Para o escritor romantico americano, nada era
dado. As convencoes literarias e sociais, longe de serem
(teis, eram perigosas. Havia grande pressdo para encontrar
uma forma, voz e conteldo literarios auténticos.

Ralph Waldo Emerson, a figura eminente de sua época,
tinha um sentido de missdo religiosa. Embora muitos o
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tenham acusado de subverter o
cristianismo, ele explicou que,
para ele, “era necessario deixar a
igreja para ser um bom pastor”.
0 discurso que proferiu em 1838
em sua alma mater, a Faculdade
de Estudos Religiosos de Harvard,
fez com que ele ndo fosse bem-
vindo em Harvard por 30 anos.
Nele, Emerson acusou a igreja RalpWaIdoEmerso
de enfatizar o dogma enquanto 1803-1882
sufocava o espirito.

Emerson é extraordinariamente consistente em seu apelo
pelo nascimento do individualismo americano inspirado
pela natureza. O ensaio “A Natureza” (1836), sua primeira
publicacdo, comeca assim:

Nossa época € retrospectiva. Constroi sepulcros
para os antepassados. Escreve biografias, historias
e criticas. As geracoes passadas contemplaram
Deus e a natureza face a face; nés por meio dos
seus olhos. Por que ndo poderiamos desfrutar,
também, de uma relagdo original com o universo?
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Por que ndo poderiamos ter uma poesia de intuicdo
e ndo de tradicdo e uma religido revelada a nos
em vez da historia da sua religiGo? Encerrados por
um periodo de tempo na natureza, de onde jorram
torrentes de fluxo vital a nossa volta e dentro
de nds, e nos convidam a acdo, pelos poderes
que fornecem, na proporcdo da harmonia com o
cosmo, por que deveriamos andar das cegas entre

0s 0ssos ressequidos do passado?

Muito dessa percepgdo espiritual vem do hinduismo, do

confucionismo e do sufismo islamico.

Henry David Thoreau nasceu
em Concord e fez da cidade sua
residéncia  permanente. Vindo
de uma familia pobre como
Emerson, construiu seu caminho
para Harvard. A obra-prima de
Thoreau, Walden ou a Vida nos
Bosques (1854), é fruto de dois
anos, dois meses e dois dias (de
1845 a 1847) passados em uma
cabana de madeira construida
por ele no Lago Walden, perto

Henry David Thoreau
1817-1862
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de Concord. Esse longo ensaio poético desafia o leitor a
olhar para a sua vida e vivé-la de forma auténtica.

0 ensaio de Thoreau “A Desobediéncia Civil”, com sua
teoria de resisténcia passiva baseada na necessidade do
individuo justo de desobedecer a leis injustas, serviu de
inspiracdo para o movimento de independéncia da India
de Mahatma Gandhi e para a luta de Martin Luther King
pelos direitos civis dos negros americanos no século 20.

Nascido em Long Island, Nova York, Walt Whitman foi
carpinteiro em tempo parcial e
homem do povo, cujo trabalho
brilhante e inovador traduziu
0 espirito  democratico do
pais. Whitman foi em grande
parte autodidata; aos 11 anos
abandonou a escola para
trabalhar, ndo frequentando o
tipo de educacdao tradicional
Walt Whitman que fez com que a maioria dos
1819-1892 .
autores americanos se tornasse
respeitaveis imitadores dos ingleses. Suas Folhas de Relva
(1855), que ele reescreveu e revisou por toda a vida,
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contém “Cancdo de Mim Mesmo”, o poema mais original e

formidavel j& escrito por um americano.

A forma inovadora, sem rima e com verso livre do poema,
a franca celebracdo da sexualidade, a sensibilidade
democratica vibrante e a declaracao romantica extremada
que o eu do poeta era um s6 com o universo e o leitor
alteraram para sempre o curso da poesia americana.

Emily Dickinson é, de certa forma,
elo de ligacdo entre sua época e
as sensibilidades literarias do
século 20. Individualista radical,
ela nasceu e passou sua vida
em Amherst, pequeno povoado
no estado de Massachusetts.
Nunca se casou e levou uma vida
nao convencional sem grandes
acontecimentos externos, mas
cheia de intensidade interior. Ela
amava a natureza e encontrou

Emily Dickinson
1830-1886

inspiracao profunda nos passaros, nos animais, nas
plantas e nas mudancas de estacao na zona rural da Nova
Inglaterra. Emily Dickinson viveu a dltima parte da sua
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vida em reclusdo devido a uma psique extremamente
sensivel e possivelmente para conseguir tempo para
escrever.

0 estilo conciso, normalmente imagistico da poeta é
ainda mais moderno e inovador do que o de Whitman.
Ha ocasides em que ela mostra uma consciéncia
existencial terrivel. Sua poesia limpa, clara e bem
delineada, redescoberta nos anos 1950, traz alguns dos
mais fascinantes e desafiadores poemas da literatura
americana.
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OS PRIMEIROS

GRANDES
ROMANCISTAS

Walt Whitman, Herman Melville e Emily Dickinson —
assim como seus contemporaneos Nathaniel Hawthorne e
Edgar Allan Poe — representam a primeira geracao literaria
importante dos Estados Unidos. No caso de escritores
de ficcdo, a visdo romantica tendia a se expressar na
forma que Hawthorne chamava de “romance”, uma forma
sofisticada, emocional e simbdlica da narrativa ficcional.
Segundo a definicdo de Hawthorne, os “romances” ndo
eram historias de amor, mas literatura de ficcao séria que
recorria a técnicas especiais para comunicar significados
complexos e sutis.

Em vez de definir cuidadosamente os personagens de
forma realista por meio da riqueza de detalhes, como
fazia a maioria dos romancistas ingleses ou continentais,
Hawthorne, Melville e Poe construiram figuras herdicas
maiores do que a vida, impregnadas de significados
miticos. Os protagonistas tipicos do chamado romance
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americano sao pessoas atormentadas e isoladas. Arthur
Dimmesdale ou Hester Prynne, de Hawthorne, em A Letra
Escarlate, Ahab, de Melville, em Moby Dick, e muitos dos
personagens segregados e obcecados dos contos de Poe
sdao protagonistas solitarios jogados ao destino sombrio
e impenetravel que, de alguma maneira misteriosa, se
sobrepdem ao seu “eu” inconsciente mais profundo. As
tramas simbolicas revelam acdes ocultas do espirito
angustiado.

Uma razao para essa exploracao ficcional dos recéncavos
da alma era a auséncia na época de uma comunidade
estabelecida. Os romancistas ingleses — Jane Austen,
Charles Dickens (o grande favorito), Anthony Trollope,
George Eliot e William Thackeray — viviam em uma
sociedade tradicional, bem articulada e complexa, além de
compartilhar com seus leitores atitudes que embasavam
sua ficcao realista.

Os romancistas americanos enfrentavam uma histéria
de conflito e revolucdo, uma geografia de vastos ermos
ndo desbravados e uma sociedade democratica fluida
e relativamente sem classes. Muitos romances ingleses
mostram um personagem principal pobre que galga os
24



degraus da escada social e econdmica, talvez devido a um
bom casamento ou a descoberta de um passado aristocrata
desconhecido. Mas essa trama nao desafia a estrutura social
aristocratica da Inglaterra. Ao contrario, ela a confirma.
A ascensdo social do personagem principal satisfaz a
realizacao do desejo dos leitores que na Inglaterra daquela
época eram principalmente de classe média.

0 romancista americano, ao contrario, tinha de adotar uma
estratégia propria. Os Estados Unidos eram, em parte, uma
fronteira indefinida, em constante movimento, habitada
por imigrantes que falavam diversos idiomas e cujo estilo
de vida era estranho e rude. Portanto, o personagem
principal de uma narrativa americana poderia se encontrar
sozinho entre tribos canibais, como em Taipi — Paraiso
de Canibais, de Melville, ou explorar terras selvagens,
como os cacadores de peles de James Fenimore Cooper,
ou ter visoes de sepulcros isolados, como os personagens
solitarios de Poe, ou encontrar o deménio durante uma
caminhada pela floresta, como o jovem Goodman Brown de
Hawthorne. Praticamente todos os grandes protagonistas
americanos sao “solitarios”. O americano democratico teve,
por assim dizer, de se “inventar” a si mesmo. O romancista
americano sério também precisou criar novas formas: dai o

25



Herman Melville
1819-1891

formato disperso e idiossincratico
do romance Moby Dick de Melville
e a narrativa em clima de sonho
e divagacao de Poe, O Relato de
Arthur Gordon Pym.

Herman Melville era descendente
de uma familia antiga e abastada
que caiu repentinamente na
pobreza com a morte do pai.
Apesar de sua criacdo, das

tradices familiares e do trabalho arduo, Melville ndo teve
educacao universitaria. Aos 19 anos, foi para o mar. Seu
interesse pela vida dos marinheiros foi uma consequéncia
natural de suas proprias experiéncias e seus primeiros
romances foram em grande parte inspirados em suas
viagens. Seu primeiro livro, Taipi, foi baseado no tempo
em que viveu entre o povo taipi, nas Ilhas Marquesas, no

Sul do Pacifico.

Moby Dick; ou, A Baleia, obra-prima de Melville, & um
épico sobre a histéria da baleeira Pequod e de seu
capitdo, Ahab, cuja busca obsessiva pela baleia branca,
Moby Dick, leva o barco e seus homens a destruicdo.
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Essa obra, romance de aventura aparentemente realista,
contém uma série de reflexdes sobre a condi¢cdo humana.

A pesca da baleia, que percorre todo o livro, é uma grande
metafora da busca por conhecimento. Embora a busca de
Ahab seja filosdfica, ela é também tragica. A despeito de
seu heroismo, Ahab é condenado e talvez amaldicoado
no final. A natureza, ainda que bela, é misteriosa e
potencialmente fatal. Em Moby Dick, Melville desafia
a idéia otimista de Emerson de que os seres humanos
podem entender a natureza. Moby Dick, a grande baleia
branca, representa a existéncia cosmica e impenetravel
que domina o romance, da mesma maneira que obceca
Ahab. Os fatos sobre a baleia e sua pesca ndao podem
explicar Moby Dick; ao contrario, os proprios fatos tendem
a se dissolver em simbolos. Por tras do conjunto de fatos
relatados por Melville estd uma visdo mistica — mas se
essa visao & do mal ou do bem, humana ou desumana,
nao é explicado.

Ahab insiste em imaginar um mundo de absolutos
atemporal e heréico. Insensatamente, ele exige um
“texto” acabado, uma resposta. Mas o romance mostra
que, assim como nao existem formas acabadas, nao ha
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respostas definitivas exceto, talvez, a morte. Algumas
referéncias literarias ressoam pelo romance. Ahab, cujo
nome vem de um rei do Antigo Testamento, deseja o
conhecimento absoluto, faustiano e divino. Como Edipo
na peca de Soéfocles, que paga de forma tragica pelo
conhecimento equivocado, Ahab é atingido pela cegueira
antes de ser morto no final.

0 nome do barco de Ahab, Pequod, refere-se a uma tribo
indigena extinta da Nova Inglaterra; assim, o nome
sugere que o barco esta fadado a destruicdo. A pesca
da baleia, na verdade, foi uma inddstria importante,
em especial na Nova Inglaterra: ela fornecia 6leo de
baleia como fonte de energia, principalmente para
lamparinas. Portanto, a baleia literalmente “lanca luz”
sobre o universo. 0 livro tem ressondncia historica.
A pesca da baleia era inerentemente expansionista
e ligada a idéia historica de um “destino manifesto”
para os americanos, ja que exigia que navegassem ao
redor do mundo em busca de baleias (de fato, o atual
estado do Havai caiu sob o dominio americano porque
era usado como importante base de reabastecimento
de combustivel para os navios baleeiros). Os membros
da tripulacao do Pequod representam todas as racas e
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varias religides, sugerindo a idéia de um Estados Unidos
como um estado de espirito universal, bem como de um
caldeirdao cultural. Finalmente, Ahab incorpora a versao
tragica do individualismo americano democratico. Ele
afirma sua dignidade como individuo e ousa se opor as
inexoraveis forcas externas do universo.
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A ASCENSAO DO

REALISMO

A Guerra Civil Americana (1861-1865) entre o Norte
industrial e o Sul agricola e escravagista foi um divisor de
aguas na historia dos EUA. Antes da guerra, os idealistas
defendiam os direitos humanos, especialmente a abolicao
da escraviddo; depois da guerra, os americanos passaram
a idealizar cada vez mais o progresso e o “self-made
man”, como chamam as pessoas que conseguem vencer
na vida pelo proprio esforco. Essa foi a era dos industriais
e dos especuladores milionarios, quando a teoria de
Darwin sobre a evolucdo biolégica e a “sobrevivéncia dos
mais aptos” entre as espécies foi aplicada a sociedade e
parecia sancionar a falta de ética ocasional nos métodos
utilizados pelos magnatas empresariais de sucesso.

0s negbcios prosperaram rapidamente ap6s a guerra. O
novo sistema ferroviario intercontinental, inaugurado
em 1869, e o telégrafo transcontinental, que comecou
a operar em 1861, deram a indlstria acesso a materiais,
mercados e comunicagbes. O ingresso constante de
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imigrantes propiciou o fornecimento aparentemente
interminavel de mdo-de-obra barata. Mais de 23 milhdes
de estrangeiros — alemdes, escandinavos e irlandeses
nos primeiros anos e, a partir de entdo, cada vez mais
imigrantes da Europa Central e do Sul — entraram nos
Estados Unidos entre 1860 e 1910. Em 1860, a maioria
dos americanos vivia em fazendas ou pequenos povoados,
mas em 1919 metade da populacdo estava concentrada
em cerca de 12 cidades.

Surgiram os problemasdaurbanizacdoedaindustrializacao:
habitacdoes pobres e superlotadas, falta de saneamento,
baixos salarios (chamados de “escravidao assalariada”),
condicoOes de trabalho dificeis e controle inadequado dos
negoécios. Os sindicatos trabalhistas cresceram, e as greves
levaram ao conhecimento da nacao a dificil situacao da
classe trabalhadora. Os agricultores também se viram
lutando contra os “interesses monetarios” do Leste. De
1860 a 1914, os Estados Unidos passaram de ex-coldnia
agricola a uma imensa nacdo industrial moderna. A nacao
endividada de 1860 havia se transformado no Estado mais
rico do mundo em 1914. Na época da Primeira Guerra
Mundial, os Estados Unidos tinham se tornado a maior
poténcia mundial.
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A industrializacdo cresceu e, com ela, cresceu também o
distanciamento. Dois grandes romancistas desse periodo
— Mark Twain e Henry James — reagiram cada um a sua
maneira. Twain voltou-se para o Sul e o Oeste no coracao
dos Estados Unidos rurais e fronteiricos para encontrar
seu mito definidor; James voltou-se para a Europa a fim
de avaliar a natureza dos novos americanos cosmopolitas.

Samuel Clemens, mais conhecido
por seu pseudénimo Mark Twain,
cresceu a beira do Rio Mississippi,
na cidade fronteirica de Hannibal,
no Missouri. Ernest Hemingway
disse que toda a literatura
americana vem de um grande livro,
As Aventuras de Huckleberry Finn, .
de Mark Twain. No inicio do século e\
19, o0s escritores americanos Samuel Clemens
. . (Mark Twain) 1835-1910

tendiam a ser demasiadamente

rebuscados,  sentimentais  ou

pomposos — em parte porque ainda tentavam provar
que poderiam escrever de forma tdo elegante quanto os
ingleses. 0 estilo de Twain, baseado na fala americana
vigorosa, realista e coloquial, deu aos escritores do pais
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uma nova valorizacdo de sua voz nacional. Mark Twain
foi o primeiro autor importante do interior do pais. Ele
captou suas girias peculiares e humoristicas e o espirito
iconoclasta.

Para Twain, assim como para outros escritores americanos
do final do século 19, o realismo ndo era apenas uma
técnica literaria: era uma maneira de falar a verdade e
detonar antigas convencdes. Portanto, era profundamente
libertador e potencialmente hostil a sociedade. 0 exemplo
mais conhecido é a histéria de Huck Finn, menino pobre
que decide sequir a voz da consciéncia e ajudar um
escravo negro a fugir para a liberdade, apesar de pensar
que isso o condenaria ao inferno por infringir a lei.

A obra-prima de Twain, lancada em 1884, tem como cenario
a aldeia de St. Petersburg, as margens do rio Mississippi.
Filho de um vagabundo alcodlatra, Huck acabara de ser
adotado por uma familia respeitavel quando seu pai,
em estupor alcodlico, o ameaca de morte. Temendo por
sua vida, Huck foge, fingindo estar morto. Nessa fuga,
junta-se a ele outro marginal, o escravo Jim, cuja dona,
senhorita Watson, estd pensando em vendé-lo rio abaixo
para a escravidao mais empedernida do extremo Sul. Huck

34



e Jim descem o majestoso Mississippi em uma canoa,
mas ela é abalroada por um barco a vapor e afunda;
eles se separam e mais tarde voltam a se encontrar. Os
dois passam por muitas aventuras cOmicas e perigosas a
margem do rio mostrando a variedade, a generosidade e,
as vezes, a irracionalidade cruel da sociedade. No final,
descobre-se que a senhorita Watson ja havia libertado
Jim, e uma familia respeitavel esta cuidando do rebelde
Huck. Mas Huck ndo se adapta a sociedade civilizada e

planeja fugir para “os territérios” — terras indigenas.

0 final da ao leitor outra versdo do classico mito da
“pureza” americana: a estrada aberta levando a terras ermas
intocadas, longe das influéncias moralmente corruptas da
“civilizacdo”. Os romances de James Fenimore Cooper, os
hinos de Walt Whitman a estrada livre, 0 Urso de William
Faulkner e On the Road — Pé na Estrada de Jack Kerouac
sao outros exemplos literarios.

Henry James certa vez escreveu que a arte,
especialmente a literatura, “faz a vida, faz o interesse,
fazaimportancia”. A ficcdo de James é a mais consciente,
sofisticada e dificil de sua época. James se destaca pelo
“tema internacional” — ou seja, as complexas relagdes
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entre americanos ingénuos e
europeus cosmopolitas.

0 que seu bibgrafo, Leon Edel,
chama de primeira fase ou a fase
internacional de James inclui obras
como The American [0 Americano]
(1877), Daisy Miller (1879) e sua
Henry James obra maxima, Retrato de uma
18431916 Senhora (1881). Em The American,
por exemplo, Christopher Newman,
industrial milionario que venceu por seu prdprio esforco,
ingénuo, mas inteligente e idealista, vai para a Europa
em busca de uma noiva. Quando a familia da moca o
rejeita por ndo ser aristocrata, ele tem a oportunidade de
vinganca; ao decidir nada fazer, mostra sua superioridade
moral.

A segunda fase de James foi experimental. Ele explorou
novos temas — feminismo e reforma social em The
Bostonians [0Os Bostonianos] (1886) e intriga politica
em The Princess Casamassima [A Princesa Casamassima]
(1885). Em sua terceira fase, ou a “principal”, James volta
aos temas internacionais, mas os trata com crescente
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sofisticacdo e profundeza psicolégica. O complexo e
quase mitico As Asas da Pomba (1902), Os Embaixadores
(1903) — que James considerava seu melhor romance
— e A Taca de Ouro (1904) datam desse importante
periodo. Se o tema principal da obra de Mark Twain é a
diferenca sempre cheia de humor entre a falsa aparéncia
e a realidade, a preocupacdo constante de James é a
percepcdo. Em James, s6 a autoconsciéncia e a clara
percepgao do outro levam a sabedoria e ao amor altruista.
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MODERNISMO E

EXPERIMENTACAO

Muitos historiadores caracterizaram o periodo entre
as duas guerras mundiais como o “amadurecimento”
traumatico dos Estados Unidos, apesar do fato de que
o envolvimento direto dos americanos foi relativamente
curto (1917-1918) e com muito menos mortos do que
seus aliados e inimigos europeus. Chocados e para sempre
transformados, os soldados americanos retornaram a sua
patria, mas nunca mais puderam recuperar a inocéncia.
Tampouco os soldados provenientes da zona rural do pais
conseguiram voltar facilmente as suas raizes. Depois de
conhecer o mundo, muitos deles agora ansiavam por uma
vida moderna e urbana.

No “grande boom” do pds-guerra, os negdcios floresciam
e os bem-sucedidos prosperavam além do que podiam
imaginar em seus sonhos mais desvairados. Pela primeira
vez, muitos americanos entraram no ensino superior —
na década de 1920 as matriculas universitarias dobraram.
A classe média prosperou; os americanos comecaram a
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desfrutar da renda média nacional mais alta do mundo
dessa época.

Os americanos dos chamados “loucos anos 20" se
apaixonaram pelos entretenimentos modernos. A maioria
das pessoas ia ao cinema uma vez por semana. Embora
a Lei Seca — proibicdo nacional da venda de alcool
instituida por meio da 18° Emenda a Constituicdo do EUA
— tenha comecgado em 1919, bares ilegais, conhecidos
como “speakeasies”, e nightclubs proliferaram, oferecendo
jazz, bebidas e maneiras ousadas de vestir e dancar.
Dancar, ir ao cinema, fazer passeios de carro e ouvir
radio eram manias nacionais. As mulheres americanas,
em particular, se sentiram liberadas. Elas cortaram o
cabelo curto (“a la garconne”), usavam vestidos curtos
estilo “melindrosa” e vibraram com o direito ao voto
garantido pela 19 Emenda a Constituicdo, aprovada em
1920. Falavam o que pensavam com ousadia e ocupavam
funcdes pablicas na sociedade.

Apesar dessa prosperidade, os jovens ocidentais na
“vanguarda” cultural encontravam-se em um estado
de rebelido intelectual, enfurecidos e desiludidos
com a guerra selvagem e com a gera¢ao mais velha
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que responsabilizavam. Ironicamente, as condicoes
econdmicas dificeis do pds-guerra na Europa permitiam
que os americanos endinheirados — como os escritores
F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein e
Ezra Pound — vivessem no exterior confortavelmente
com pouquissimo dinheiro e absorvessem a desilusao
do poés-guerra e também outras correntes intelectuais
européias, em particular a psicologia freudiana e, em
menor grau, o marxismo.

Diversos romances, em especial 0 Sol Também se Levanta
(1926), de Hemingway, e Este Lado do Paraiso (1920), de
Fitzgerald, evocam a extravagancia e a desilusao do que a
escritora americana expatriada Gertrude Stein chamou de
“a geracado perdida”. Em “A Terra Desolada” (1922), longo
e influente poema de T.S. Eliot, a civilizacdo ocidental
é simbolizada por um deserto desolado necessitando
desesperadamente de chuva (renovacgao espiritual).

Modernismo

A grande onda cultural do modernismo, que surgiu na
Europa e depois se espalhou para os Estados Unidos nos
primeiros anos do século 20, expressava um sentido de
vida moderna pela arte como uma ruptura brusca com
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o passado. A medida que as
maquinas modernas mudavam o
ritmo, a atmosfera e a aparéncia
da vida diaria no inicio do
século 20, muitos artistas e
escritores, com graus variados
de sucesso, reinventavam formas
artisticas tradicionais e buscavam
radicalmente outras novas —
eco estético do que as pessoas
TS. Hliot haviam passado a chamar de “era
1888-1965 da méaquina”.

Thomas Stearns Eliot recebeu a melhor educacdo em
comparagao a qualquer outro grande escritor americano
de sua geracdo. Frequentou a Faculdade de Harvard, a
Sorbonne e a Universidade de Oxford. Estudou sanscrito
e filosofia oriental, o que influenciou sua poesia. Como
seu amigo, o poeta Ezra Pound, foi para a Inglaterra
cedo e se tornou figura de destaque no mundo literario
inglés. Um dos poetas mais respeitados de sua época, sua
poesia iconoclasta modernista, aparentemente ilégica ou
abstrata teve impacto revolucionario.
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Em “A Can¢do de Amor de J. Alfred Prufrock” (1915), o
impotente e velho Prufrock acha que “mediu sua vida
em colherinhas de café” — a imagem das colherinhas
de café refletindo uma existéncia enfadonha e uma vida
desperdicada. A famosa abertura de “Prufrock” convida o
leitor para vielas urbanas de mau gosto que, como a vida
moderna, nao oferecem respostas as questdes da vida:

Sigamos entdo, tu e eu,
Enquanto o poente no céu se estende
Como um paciente anestesiado sobre a mesa...

(Tradugdo de Ivan Junqueira)

Imagens semelhantes permeiam “A Terra Desolada”
(1922), que ecoa o “Inferno” de Dante para evocar as
ruas apinhadas de Londres na época da Primeira Guerra
Mundial:

Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno,

Fluia a multiddo pela Ponte de Londres, eram
tantos,

Jamais pensei que a morte a tantos destruira...
(I, 60-63)

(Tradugdo de Ivan Junqueira)
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Robert Lee Frost nasceu na
Califérnia, mas foi criado em uma
fazenda no nordeste dos EUA até
os 10 anos. Como Eliot e Pound,
foi para a Inglaterra, atraido
por novos movimentos poéticos.
Escreveu sobre a vida nas fazendas
tradicionais da Nova Inglaterra
(no nordeste dos Estados Unidos),
mostrando nostalgia pelo estilo
de vida do passado. Seus temas sdo universais — colheita
de maca, muros de pedra, cercas, estradas rurais. Embora
sua abordagem fosse clara e acessivel, seu trabalho muitas
vezes s6 € simples na aparéncia. Muitos poemas sugerem um
sentido mais profundo. Por exemplo, uma noite tranquila e
nevosa pode sugerir, por meio de uma combinacao de rimas
quase hipnética, a aproximacdo ndo de todo indesejada da
morte. De “Stopping by Woods on a Snowy Evening” [“Parado
no Bosque Numa Noite de Neve”] (1923):

Robert Frost
1874-1963

De quem é esse bosque acho que sei.
Sua casa, no entanto, fica na aldeia;
Ele ndo me verd parado aqui

Olhando seu bosque se cobrir de neve
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Embora a prosa americana no periodo entre guerras
tenha feito experimentacdes relativas ao ponto de vista
e a forma, de modo geral os americanos escreviam de
maneira mais realista do que os europeus. A importancia
de enfrentar a realidade tornou-se tema dominante
nas décadas de 1920 e 1930: escritores como F. Scott
Fitzgerald e o dramaturgo Eugene O'Neill retrataram
diversas vezes a tragédia que aguardava aqueles que
vivem de sonhos frageis.

E
=
=
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A vida de Francis Scott Key
Fitzgerald parece um conto de
fadas. Durante a Primeira Guerra .
Mundial, Fitzgerald se alistou no 1 A
Exército americano e se apaixonou
por uma moca rica e bonita, Zelda
Sayre, que morava em Montgomery,
no Alabama, onde ele estava F. Scott Fitzgerald
1896-1940
estacionado. Depois de ter sido
dispensado no fim da guerra, foi
em busca de sua fortuna literaria na cidade de Nova York
para poder se casar com ela.
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Seu primeiro romance, Este Lado do Paraiso (1920), se
tornou um best-seller, e aos 24 anos se casou com Zelda.
Nem um dos dois estava preparado para lidar com as
pressoes do sucesso e da fama, e acabaram dissipando o
dinheiro que tinham. Em 1924, mudaram-se para a Franca
para economizar e retornaram sete anos depois. Zelda
tornou-se mentalmente instavel e precisou ser internada;
Fitzgerald virou alcodlatra e morreu jovem como roteirista
de cinema.

Fitzgerald garantiu seu lugar na literatura americana
principalmente com seu romance 0 Grande Gatsby (1925),
historia escrita com brilhantismo e economicamente
estruturada sobre o sonho americano do homem que
se fez sozinho (self-made man). O protagonista, o
misterioso Jay Gatsby, descobre o preco devastador do
sucesso em termos de realizacdo pessoal e do amor. Mais
do que qualquer outro escritor, Fitzgerald captou a vida
de esplendor e desespero dos anos 1920.

Poucos escritores tiveram um vida tdo intensa quanto
Ernest Hemingway, cuja carreira poderia ter saido de um
de seus romances de aventura. Como Fitzgerald, Dreiser
e muitos outros romancistas do século 20, Hemingway
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veio do Meio Oeste dos EUA.
Apresentou-se como voluntario
para trabalhar como motorista
de ambulancia na Franca durante
a Primeira Guerra Mundial, mas
foi ferido e ficou hospitalizado
por seis meses. Depois da guerra,
como correspondente de guerra
baseado em Paris, encontrou os
escritores americanos expatriados
Sherwood Anderson, Ezra Pound,

.

F. Scott Fitzgerald e Gertrude e aengay

Stein.  Stein, em particular,
influenciou seu estilo conciso.

Depois de ficar famoso com o romance O Sol Também
se Levanta, ele continuou a trabalhar como jornalista,
cobrindo a Guerra Civil Espanhola, a Segunda Guerra
Mundial e a luta na China na década de 1940. Durante
um safari na Africa, feriu-se em um acidente com seu
pequeno avido; apesar disso, continuou gostando de
cacadas e da pesca esportiva, atividades que inspiraram
alguns de seus melhores trabalhos. 0 Velho e o Mar (1952),
breve romance poético sobre um pobre e velho pescador,
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cujo peixe imenso pescado em mar aberto é devorado
por tubardes, rendeu-lhe o Prémio Pulitzer em 1953; no
ano seguinte, recebeu o Prémio Nobel. Acossado por um
historico familiar problematico, doencas e por acreditar
que estava perdendo o dom de escrever, o escritor se
matou com um tiro em 1961. Hemingway é considerado o
mais popular romancista americano. Seus interesses sao
basicamente apoliticos e humanisticos, e nesse sentido
ele é universal.

Como Fitzgerald, Hemingway se tornou porta-voz de
sua geragao. Mas ao invés de retratar seu glamour fatal,
como fez Fitzgerald, que nunca lutou na Primeira Guerra
Mundial, Hemingway escreveu sobre a guerra, a morte e
a “geragao perdida” de sobreviventes desiludidos. Seus
personagens ndo sao sonhadores, mas toureiros, soldados
e atletas durdes. Se intelectuais, sdao profundamente
marcados e desiludidos. Sua marca registrada é o estilo
claro desprovido de palavras desnecessarias. Usa com
frequéncia a contencdo. Em Adeus as Armas (1929) a
heroina morre ao dar a luz dizendo: “Nao tenho medo.
E s6 um golpe baixo.” Certa vez comparou sua producio
literaria a icebergs: “Para cada parte que se revela, ha
sete oitavos debaixo d'agua.”
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Nascido em uma antiga familia
sulista, William Harrison Faulkner
foi criado em Oxford, no estado
do Mississippi, onde viveu grande
parte de sua vida. Faulkner
recria a histéria da terra e das
varias racas que nela viveram.
Escritor inovador, Faulkner fez s -
experimentacdes brilhantes com Yilam Fauker

a cronologia narrativa, diferentes

pontos de vista e vozes (inclusive a de parias, criancas
e analfabetos) e um rico e absorvente estilo barroco,
constituido de frases extremamente longas.

Entre os melhores romances de Faulkner estdao 0 Som e
a Furia (1929) e Enquanto Agonizo (1930), duas obras
modernistas que fazem experimentacdes com pontos de
vista e vozes para explorar fundo o drama de familias
sulistas sob a tensdao de perder um membro da familia;
Luz em Agosto, sobre as relagdes complexas e violentas
entre um mulher branca e um homem negro; e Absalom,
Absalom! (1936), talvez seu melhor livro, sobre a ascensao
de fazendeiro que subiu na vida por seu proprio esforco e
sua tragica queda.
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Dramaturgia americana no século 20

A dramaturgia americana foi uma imitacdo do teatro inglés
e europeu até o século 20. Foi somente no século 20 que
pecas sérias americanas tentaram fazer inovagoes estéticas.

Eugene O'Neill é a grande figura da
dramaturgia americana. Suas diver-
sas pecas combinam enorme origina-
lidade técnica com visdo renovada e
profundidade emocional. As primei-
ras pecas de O'Neill tratam da classe
trabalhadora e dos pobres; trabalhos
posteriores exploram o mundo subje- s -

tivo e destacam sua leitura de Freud e e
e a tentativa angustiada de aprender
a conviver com as mortes da mae, do pai e do irmao.

Sua peca Desejo sob os Ulmeiros (1924) recria as paixoes es-
condidas de uma familia. Suas pecas posteriores incluem as
reconhecidas obras-primas The Iceman Cometh (1946), obra
cabal sobre o tema da morte, e Longa Jornada Noite Adentro
(1956) —poderosa autobiografia em forma dramatica, en-
focando a propria familia e sua deterioracdo fisica e psico-
légica, com a acdo transcorrendo no periodo de uma noite.
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O DESABROCHAR

DO INDIVIDUO

A Grande Depressao dos anos 1930 tinha literalmente
destruido a economia americana. A Segunda Guerra
Mundial a recuperou. Os Estados Unidos tornaram-se a
principal forca no cenario mundial, e os americanos do
p6s-Segunda Guerra desfrutaram de prosperidade pessoal
e liberdade individual sem precedentes.

A expansdao do ensino superior e a disseminacdo da
televisdo nos Estados Unidos apds a Segunda Guerra
Mundial possibilitaram que pessoas comuns obtivessem
informacbes por conta propria e se tornassem
mais sofisticadas. Um excesso de comodidades aos
consumidores e o acesso a casas grandes e atraentes
em areas residenciais de classe média deram maior
autonomia as familias. As difundidas teorias da psicologia
freudiana enfatizaram as origens e a importancia da
mente individual. A “pilula” anticoncepcional liberou
as mulheres da estrita obediéncia as normas bioldgicas.
Pela primeira vez na histéria da humanidade, muitas
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pessoas comuns podiam levar a vida de forma altamente
satisfatoria e afirmar seu valor pessoal.

A ascensao do individualismo de massa — bem como os
movimentos pelos direitos civis e contra a guerra dos
anos 1960 — deu mais poder a vozes antes emudecidas.
Os escritores revelaram a sua natureza mais intima, bem
como experiéncias pessoais, e a relevancia da experiéncia
individual indicava a importdncia do grupo ao qual
estava ligada. Homossexuais, feministas e outras vozes
marginalizadas exaltavam suas historias. Escritores judeus
americanos e negros americanos encontraram grande
plblico por causa de suas variacdes do sonho ou do
pesadelo americano. Escritores de origem protestante, tais
como John Cheever e John Updike, discutiram o impacto
da cultura do p6s-guerra em uma vida como a deles. Alguns
escritores modernos e contemporaneos ainda estao ligados
a tradicdes mais antigas, como o realismo. Alguns podem
ser descritos como classicistas, outros como experimentais,
estilisticamente influenciados pela transitoriedade da
cultura de massa ou por filosofias como o existencialismo
ou o socialismo. Qutros sdo mais facilmente agrupados por
etnia ou regido. No entanto, como um todo, os escritores
modernos sempre afirmam o valor da identidade individual.
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Sylvia Plath teve uma vida apa-
rentemente exemplar. Frequentou
a Faculdade Smith com bolsa de
estudos e se formou como pri-
meira da sua turma. Também ga-
nhou uma bolsa Fulbright para
a Universidade de Cambridge na
Inglaterra. Foi l@ que encontrou
seu carismatico futuro marido,

Sylvia Plath
o poeta Ted Hughes, com quem 1932-1963

teve dois filhos e foi morar em
uma casa de campo na Inglaterra.

Por tras do sucesso de conto de fadas acumulavam-se
os problemas mal resolvidos evocados em seu romance
altamente merecedor de ser lido, A Redoma de Vidro
(1963). Alguns desses problemas eram pessoais, ao
passo que outros eram fruto da identificacdo de atitudes
repressivas com relacdo a mulher nos anos 1950. Entre
elas encontram-se crencas — compartilhadas inclusive
por muitas mulheres — de que a mulher ndo deveria
mostrar raiva nem ter ambicao de carreira, mas alcancar
a realizacdo na tarefa de cuidar do marido e dos filhos.
Mulheres profissionalmente bem-sucedidas como Sylvia
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Plath sentiam que viviam uma contradicgao.

A vida de Sylvia Plath, que mais parecia ficcao,
desmoronou quando ela se separou de Hughes e comecou
a cuidar dos filhos pequenos em um apartamento londrino
durante um inverno extremamente frio. Doente, isolada
e desesperada, Plath trabalhou contra o tempo para
produzir uma série de estonteantes poemas, antes de se
suicidar inalando gas de cozinha. Esses poemas foram
reunidos na coletdnea Ariel (1965), dois anos ap6s sua
morte. O poeta Robert Lowell, que escreveu a introducao,
ressaltou a rapida evolucao de sua arte desde a época em
que frequentava aulas de poesia em 1958.

Os primeiros poemas de Plath eram bem elaborados e
tradicionais, mas os da fase final revelam uma bravura
desesperada e um grito protofeminista de anglstia. Em
“0 Candidato” (1966), Plath expde o vazio do atual papel
de esposa (que se vé reduzida a uma “coisa” inanimada):

Uma boneca de carne, onde quer que vocé olhe.

Sabe costurar, sabe cozinhar.

Sabe falar, falar, falar.

(Tradugdo de Rodrigo Garcia Lopes e Maria Cristina Lenz de
Macedo)
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0Os “poetas beat” surgiram nos anos
1950. O termo “beat” sugere va-
rios tempos fortes de uma msica,
como no jazz; beatitude angelical
ou bem-aventuranca; e “beat up”,
cansado ou batido, surrado, machu-
cado. Os beats (beatniks) tiveram
como fonte de inspiracdo o jazz,
a religido oriental e a vida erran-
te. Tudo isso foi descrito no famoso
romance de Jack Kerouac On the

. . Allen Ginsber
Road — Pé na Estrada, que foi uma 1926_19979

sensacao na época de sua publica-
cdo em 1957. Relato de uma viagem de carro pelo pais em
1947, o romance foi escrito em um rolo de papel continuo
durante trés semanas alucinantes, o que Kerouac chamou
de “prosa bop espontanea”. 0 estilo selvagem e aberto a
improvisagdes, personagens que eram ao mesmo tempo an-
tenados e misticos e a rejeicdo as convencdes inflamaram
a imaginacdo dos jovens leitores e ajudaram a abrir a porta
para a contracultura independente dos anos 1960.

Os beats mais importantes migraram da Costa Leste
dos Estados Unidos para Sao Francisco, obtendo

55



reconhecimento nacional pela primeira vez na Califérnia.
0 carismatico Allen Ginsberg tornou-se o principal porta-
voz do grupo. Filho de um pai poeta e de uma mae que
além de excéntrica era militante comunista, Ginsberg
frequentou a Universidade de Coldmbia, onde logo fez
amizade com os colegas Kerouac (1922-1969) e William
Burroughs (1914-1997), cujos romances violentos e
apavorantes sobre o submundo da dependéncia quimica
da heroina incluem 0 Almog¢o Nu (1959). O trio foi o
nicleo do movimento beat.

A poesia beat é oral, repetitiva e produz grande efeito
quando lida, principalmente porque surgiu das leituras
de poesia em clubes “underground”. Algumas pessoas
podem estar corretas ao vé-la como a bisavd do rap,
que prevaleceu nos anos 1990. A poesia beat foi a forma
literaria mais antiestablishment dos Estados Unidos, mas
por tras das palavras chocantes existe o amor pelo pais.
A poesia é um grito de dor e raiva contra o que os poetas
véem como a perda da inocéncia americana e o tragico
desperdicio de seus recursos materiais e humanos.

Poemas como Uivo (1956) de Allen Ginsberg
revolucionaram a poesia tradicional.
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Eu vi os expoentes da minha geracdo destruidos

pela

loucura, morrendo de fome, histéricos, nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de
madrugada em busca de uma dose violenta de

qualguer coisa,

“hipsters” com cabecas de anjo ansiando pelo

antigo contato celestial com o

dinamo estrelado na magquinaria da noite...

(Tradugdo de Claudio Willer)

Nascido no Mississippi, Tennessee Williams foi um dos
individuos mais complexos da cena literdria americana

de meados do século 20. Sua obra
enfocou os distrbios emocionais
no seio das familias — a maioria
delas sulistas. Ficou conhecido
por suas repeticdes encantatorias,
pela diccao poética peculiar do
sul, pelos estranhos cenarios
goticos e pela exploragcdo
freudiana da emocdo humana. Um
dos primeiros autores americanos
a assumir abertamente a sua

Tennessee Williams
1911-1983
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homossexualidade, Williams explicou que os anseios
dos seus atormentados personagens eram expressdo da
soliddo em que viviam. Eles vivem e sofrem intensamente.

Williams escreveu mais de 20 pecas de teatro, muitas
delas autobiograficas. Atingiu o apogeu relativamente
cedo na carreira — nos anos 1940 — com A Margem
da Vida (1944) e Um Bonde Chamado Desejo (1949).
Nenhuma de suas obras publicadas nas duas décadas
seguintes alcancou o nivel de sucesso e a riqueza dessas
duas pecas.

Nascida no estado do Mississippi
em uma familia abastada, de pais
que vieram do norte, Eudora Welty
teve como guias os romancistas
Robert Penn Warren e Katherine
Anne Porter. Na verdade, foi
Katherine Porter quem escreveu a
introducdo da primeira coletdnea
“Eudora Welty de contos de Welty, A Curtain of
1909-2001 Green [Uma Cortina de Verde]
(1941). Em sua obra matizada,

Eudora Welty buscou sequir o exemplo de Porter, mas
essa mulher mais jovem se sentia de fato mais atraida
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pelo comico e grotesco.Como a colega escritora sulista
Flannery 0'Connor, Welty escolhia geralmente como tema
personagens anormais, excéntricos ou excepcionais.

Apesar da presenca da violéncia em sua obra, a
engenhosidade de Welty era essencialmente humana e
afirmativa. Suas coletaneas de contos incluem The Wide
Net [A Grande Rede] (1943), The Golden Apples [As
Magds Douradas] (1949), The Bride of the Innisfallen
[A Noiva de Innisfallen] (1955) e Moon Lake [Lago da
Lua] (1980). Welty também escreveu romances como,
por exemplo, Casamento no Delta (1946), que tem como
tema central uma familia rural em tempos modernos e A
Filha do Otimista (1972).

Ralph Ellison era do Centro-Oeste,
nascido em Oklahoma. Estudou
no Instituto Tuskegee no Sul
dos Estados Unidos. Teve uma
das carreiras mais estranhas das
letras americanas — que consiste
de um livro altamente aclamado e
pouco mais do que isso.

Ralph Ellison
1914-1994

Seu romance Homem Invisivel
(1952) é a histéria de um jovem negro que leva uma vida
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secretaem um pordo profusamente
iluminado por energia elétrica
roubada de uma prestadora de
servicos pablicos. O livro narra
suas experiéncias grotescas e
frustrantes. Ao ganhar uma bolsa
de estudos para uma faculdade
exclusivamente para negros, ele
& humilhado pelos brancos; ao
fg#';_‘;gg‘g chegar 14, vé o presidente da
escola menosprezar os problemas
dos negros americanos. A vida também esta corrompida
fora da faculdade. Por exemplo, mesmo a religido ndo
serve de consolo: um pregador acaba por se revelar um
criminoso. O romance acusa a sociedade de falhar em
prover seus cidaddos — negros e brancos — com ideais
e instituicdes capazes de realiza-los. O romance expressa
um tema racial forte porque o “homem invisivel” ndo é
invisivel por si mesmo, mas porque os outros, cegos pelo
preconceito, ndo conseguem vé-lo pelo que é.

Nascido no Canada e educado em Chicago, Saul Bellow
era de familia de origem judaica russa. Na faculdade,
estudou antropologia e sociologia, e isso teve grande
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influéncia em sua producao literaria. Certa vez expressou
sua profunda gratiddo ao romancista realista americano
Theodore Dreiser por sua abertura para um amplo leque
de experiéncias e seu envolvimento emocional nisso.
Altamente respeitado, Bellow recebeu o Prémio Nobel de
Literatura em 1976.

Os primeiros romances existencialistas e algo sombrios de
Bellow incluem Por Um Fio (1944), estudo kafkiano de um
homem esperando o alistamento no exército, e A Vitima
(1947), sobre as relacoes entre judeus e gentios. Nos anos
1950, sua visao ganhou uma conotacao mais comica:
usou diversos narradores ativos e ousados em primeira
pessoa em As Aventuras de Augie March (1953) — o
estudo de um empresario urbano do tipo “Huck Finn” que
se torna comerciante no mercado negro da Europa — e em
Henderson, o Rei da Chuva (1959), romance sério-comico
brilhante e exuberante sobre um milionario de meia-idade
cujas ambicdes irrealizadas o encaminham para a Africa.

As obras posteriores de Bellow incluem Herzog (1964),
sobre a vida agitada de um professor de inglés neurdtico
que se especializa no ideal do eu romantico; O Planeta
do Sr. Sammler (1970); O Legado de Humboldt (1975);
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e 0 autobiografico Dezembro Fatal
(1982). Agarre a Vida (1956)
€ uma novela centrada em um
homem de negdcios fracassado,
Tommy Wilhelm, que é de tal
forma consumido por sentimentos
de insuficiéncia que acaba por se
tornar totalmente inadequado —
um fracasso com as mulheres, nas

. John Cheever
tarefas, com as maquinas € no 1912-1982

mercado de commodities, onde

perde todo o seu dinheiro. Wilhelm & um exemplo do
schlemiel (individuo sem sorte, pessoa azarada) do folclore
judaico — a quem sempre acontecem coisas infelizes.

John Cheever tem sido chamado com frequéncia de
“romancista de costumes”. E também conhecido por
seus contos elegantes e sugestivos, que examinam
minuciosamente o mundo dos negdcios de Nova York por
meio de seus efeitos sobre os empresarios, suas mulheres,
seus filhos e amigos.

Uma melancolia mordaz e o desejo de paixdo — ou
certeza metafisica — nunca totalmente mitigado, mas
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aparentemente sem esperancga,
espreitam nas sombras dos con-
tos de Cheever, delicadamente
elaborados em um estilo tche-
koviano e reunidos em The Way ™
Some People Live [A Forma Como
Algumas Pessoas Vivem] (1943), S
The Housebreaker of Shady Hill [0 e
Arrombador de Shady Hill] (1958),

Some People, Places, and Things That Will Not Appear in
My Next Novel [Algumas Pessoas, Lugares e Coisas que
Ndo Aparecerdo no Meu Proximo Romance] (1961), The
Brigadier and the Golf Widow [0 Brigadeiro e a Vidva do
Golfe] (1964) e O Mundo das Magds (1973). Seus titulos
revelam sua caracteristica indiferenca, jocosidade e irre-
veréncia e fazem alusdo ao assunto tratado.

Cheever também publicou varios romances — 0
Escandalo dos Wapshot (1964), Acerto de Contas (1969)
e Sobrevivendo na PrisGo (1977) — o dltimo do qual é
largamente autobiografico.

John Updike, como Cheever, também é considerado
escritor de costumes com suas narrativas ambientadas
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nos bairros de classe média, assuntos domésticos,
reflexdes sobre o tédio e a melancolia e, em especial,
seus locais ficcionais no litoral leste dos Estados Unidos,
em Massachusetts e na Pensilvania.

E mais conhecido por seus cinco livros do Coelho,
descricdes da vida de um homem — Harry “Coelho”
Angstrom — por meio dos altos e baixos de sua existéncia
ao longo de quatro décadas de histéria social e politica
dos EUA. Coelho Corre (1960) é um reflexo dos anos
1950, apresentando Angstrom como um jovem marido
descontente e sem rumo. Coelho em Crise (1971) —
destacando a contracultura dos anos 1960 — encontra
Angstrom ainda sem objetivos e propésitos definidos ou
sem uma alternativa viavel para escapar do banal. Em O
Coelho Estad Rico (1981), Harry torna-se um empresario
prospero na década de 1970, enquanto a era do Vietna
comecava a sair de cena. 0 romance final, Coelho Cai
(1990), vislumbra a reconciliacdo de Angstrom com a
vida antes de morrer vitima de um ataque cardiaco, tendo
como pano de fundo os anos 1980.

Updike é atualmente o escritor de estilo mais brilhante
entre todos os outros, e seus contos oferecem exemplos
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cintilantes de sua abrangéncia e
inventividade.

Norman Mailer se transformou
no romancista de  maior
visibilidade dos anos 1960
e 1970. Co-fundador do The
Village Voice, jornal semanal
antiestablishment da cidade
de Nova York, Mailer promoveu Norman Mailer

a0 mesmo tempo a si mesmo e 1923-2007

suas opinides politicas. Em sua ansia por experiéncia,
estilo vigoroso e persona piblica surpreendente, Mailer
seqgue a tradicao de Ernest Hemingway. Para conseguir
uma posicdao estratégica na cobertura do assassinato
do presidente John F. Kennedy, dos protestos
contra a Guerra do Vietna, da libertacao negra e do
movimento de mulheres, encarnou diferentes personas,
apresentando-se como alguém por dentro da moda,
existencialista e o macho por exceléncia (em seu livro
Politica Sexual, Kate Millett identificou Mailer como
machista arquetipico). O irreprimivel Mailer ndo sé
casou seis vezes como se candidatou a prefeito de
Nova York.
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A partir de exercicios ao estilo
do Novo Jornalismo como
Miami e o Cerco de Chicago
(1968), analise das convencodes
presidenciais americanas de
1968, e o instigante estudo sobre
a execucdo de um criminoso
condenado, A Cancdo do Carrasco
(1979), Mailer passou a escrever Ton Morrison
romances ambiciosos, embora 1931-

cheios de falhas, como Noites

Antigas (1983), ambientado no antigo Egito, e o
Fantasma da Prostituta (1991), que gira em torno da
Agéncia Central de Inteligéncia dos EUA (CIA).

A romancista afro-americana Toni Morrison nasceu no
estado de Ohio em uma familia de formacdo espiritual.
Estudou na Universidade de Howard em Washington, D.C.,
onde tem trabalhado como editora sénior de uma grande
editora e professora ilustre em varias universidades.

A ficcdo altamente elaborada de Toni Morrison ganhou
reconhecimento internacional. Em romances fascinantes
e cheios de vigor, ela trata da complexidade da identidade
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negra de forma universal. Em sua obra inicial, 0 Olho
Mais Azul (1970), uma jovem negra de personalidade
forte conta a histéria de Pecola Breedlove, que é levada
a loucura por um pai agressor. Pecola acredita que seus
olhos escuros tornaram-se azuis por um passe de magica
e que eles a fardo uma pessoa adoravel. Morrison tem
afirmado que criou seu proprio sentido de identidade
como escritora por meio desse romance: “Eu era a Pecola,
a Claudia, todo mundo.”

Sula (1973) descreve a forte amizade entre duas mulheres.
Morrison pinta as mulheres afro-americanas como
personagens (nicos, totalmente individualizados, nao
estereotipados. Seu romance A Cangdo de Solomon (1977)
ganhou varios prémios. O livro segue a trajetoria de um negro,
Milkman Dead, e suas complexas relagdes com a familia e a
comunidade. Amada (1987) é a perturbadora histéria de uma
mulher que prefere assassinar seus filhos a deixa-los viver
como escravos. Nesse romance emprega técnicas oniricas do
realismo magico ao descrever a misteriosa figura de Amada,
que volta a viver com a mae que havia cortado sua garganta.
Jazz (1992), ambientado no Harlem dos anos 1920, é uma
historia de amor e assassinato. Em 1993, Morrison ganhou
o Prémio Nobel de Literatura.
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Literatura contemporanea

No final do século 20 e inicio do
século 21, a mobilidade social e
geografica das massas, ainternet,a
imigracao e a globalizacao apenas .
enfatizaram a voz subjetiva em um
contexto de fragmentacao cultural.
Alguns escritores contemporaneos
refletem uma inclinacdo em
direcdo a vozes mais calmas e
acessiveis. Para muitos autores de
prosa, a regido, em vez da nacao,
é a geografia que importa.

Louise Gluck
1943-

Uma das mais impressionantes poetas contemporaneas
é Louise Gluck. Nascida na cidade de Nova York, Gluck,
poeta americana premiada em 2003 e 2004, cresceu com
permanente sentimento de culpa devido a morte de uma
irma nascida antes dela. Na Faculdade Sarah Lawrence
e na Universidade de Coldmbia, estudou com os poetas
Leonie Adams e Stanley Kunitz. Grande parte de sua
poesia fala de perdas tragicas. Cada livro de Gluck é um
experimento de novas técnicas, tornando dificil uma
sintese de sua obra.
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Em seu memoravel A Iris Selvagem (1992), diferentes tipos
de flores pronunciam pequenos monélogos metafisicos.
0 poema que da titulo ao livro, uma exploracdo da
ressurreicdo, poderia ser uma epigrafe para o conjunto
de sua obra. A iris selvagem, uma flor linda de cor azul
profundo que ao brotar de um botdo que ficou adormecido
durante todo o inverno, diz: “E terrivel sobreviver / como
consciéncia / enterrada na terra escura.”

Do centro da minha vida brotou
uma grande fonte, sombras de cor
azul profundo sobre o azul-celeste da dgua do mar.

A poesia de Billy Collins é original
e estimulante. Collins usa a
linguagem corrente para registrar
milhares de detalhes da vida
diaria, combinando livremente
os eventos do cotidiano (comer,
realizar tarefas, escrever) com
referéncias culturais. Seu humor e & e
originalidade fizeram com que ele Bi||1yga?ll_ins
atraisse o grande p(blico. Embora

alguns tenham acusado Collins de ser acessivel demais,
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seus imprevisiveis voos de imaginacao mergulham no
mistério.

A obra de Collins & uma forma domesticada de surrealismo.
Seus melhores poemas catapultam de imediato a
imaginacdo para uma série de situacOes cada vez mais
surrealistas, propiciando no final uma aterrissagem
emocional, uma disposicao de animo na qual podemos nos
apoiar. 0 pequeno poema “The Dead” [0 Morto], tirado de
Sailing Alone Around the Room: New and Selected Poems
[Velejando Sozinho em Volta do Quarto: Novos Poemas
Selecionados] (2001), da uma idéia do vbo imaginativo
e do suave aterrizar de Collins, como o de uma ave em
busca de repouso.

Os mortos estdo sempre a nos desdenhar, sequndo
dizem,

enquanto calcamos nossos sapatos ou preparamos
um sanduiche,

eles nos olham com desdém de seus barcos de
fundo de vidro, ld no céu

em seu lento remar pela eternidade.

A surpreendente escritora Annie Proulx cria historias sobre
os batalhadores habitantes do norte da Nova Inglaterra em
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Cangbes do Coragdo (1988). Seu
melhor romance, Chegadas e Par-
tidas (1993), & ambientado mais
para o norte, em Newfoundland,
Canada. Proulx também passou
anos no Oeste, e um de seus con-
tos originou o filme “0 Segredo de
Brokeback Mountain”, em 2006.

Annie Proulx
1935-

Oriundo do Mississippi, Richard
Ford comecou a escrever no estilo faulkneriano, porém,
é mais conhecido por seu romance sutil ambientado
em Nova Jersey, 0 Cronista Esportivo (1986), e sua
continuacao, Independéncia (1995). Esse romance
é sobre Frank Bascombe, um
vagabundo sonhador, ambiguo,
que perde todas as coisas que dao
sentido a sua vida — um filho,
seu sonho de escrever ficcao, seu
casamento, amantes, amigos e
emprego. Bascombe é sensivel e
inteligente — suas escolhas, diz
ele, sdo feitas “para desviar a dor Richard Ford
do arrependimento terrivel” — e 1944-
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seu vazio, junto com os andnimos shopping centers e
novos empreendimentos imobilidrios aridos, os quais ele
continuamente percorre em siléncio para comprovar a
visdo de Ford de uma doenca nacional.

0 norte da Califérnia abriga
uma rica tradicdo literaria
asio-americana, cujos temas
caracteristicos incluem familia e
papéis dos géneros, conflito entre
geracdes e busca de identidade.
Uma escritora asio-americana da
Califérnia é a romancista Amy
Tan, cujo best-seller Clube da
Felicidade e da Sorte tornou-
se filme de sucesso em 1993.
Seus capitulos interligados como contos delineiam os
diferentes destinos de quatro pares de mae e filha. Entre
os romances de Amy Tan que abarcam a China histérica
e os Estados Unidos da atualidade, encontram-se Os Cem
Sentidos Secretos (1995), sobre meias-irmds, e A Filha
do Restaurador de Ossos (2001), sobre os cuidados de
uma filha com sua mae.
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Sherman Alexie, indio criado
na reserva de Spokane, da
tribo Coeur d’Alene, é o mais
jovem romancista indigena a
alcancar fama nacional. Alexie
faz relatos humoristicos e
pouco romanticos da vida dos
indios abordando misturas
incoerentes de tradicdo e
cultura popular. Fazem parte
de seus ciclos de contos
Reservation Blues [0 Blues

Sherman Alexie
1966-

da Reserva] (1995) e The Lone Ranger and Tonto
Fistfight in Heaven [A Luta de Zorro e Tonto no Céu]
(1993), que inspirou o 6timo filme sobre a vida nas
reservas Sinais de Fumaga (1998), com roteiro do
proprio Alexie. A coletdnea recente de contos de
Alexei & The Toughest Indian in the World [0 Indio

Mais Forte do Mundo] (2000).
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